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Simplu – pentru români și România!

Visele și speranțele îndreptate spre zile mai bune
nu ni le poate confi sca nimeni!
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Ochiul  jurnalistului
– un fel de  Cuvânt înainte –

Dacă ar fi  necesară o descriere într-un singur 
cuvânt a romanului, acesta este, fără teama de a greși – 
fl amboaiant. Și, citind, îmi veți da dreptate. 

Este un roman puternic, captivant, autentic, o frescă 
a societății de astăzi, unde politicul - vrem nu vrem - face 
parte din însăși existența noastră. 

Scriitoarea Simona Tănăsescu, prin romanul ”Venus 
intră în Leu” nu face altceva decât să își dovedească, 
după alte romane de excepție, măsura talentului său. 
Întorsături de situație, intrigă, dragoste, picanterie, 
limbaj prietenos și, nu în ultimul rând, umorul fi n, sunt, 
iată, doar câteva dintre ingredientele scrierii sale. Până 
și numele personajelor au o subtilă și perversă legătură 
cu viața.

Și cum politicul ne-a subjugat traiul, avem o imagine 
clară a batjocurii cu care suntem tratați de potentații zilei.

Cinismul clasei conducătoare răzbate prin toții porii: 
” (…)Treziți-vă, mă, cu toții la realitate! Nu mai 

cereți! S-a terminat! Gata! În curând o să ni se ceară să 
facem baie doi câte doi și să ne ștergem la cur cu mâna! E 
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criză mare, băiete, criză mare… (…)Nu mai merge cu cere 
și ți se va da. Băăă, nici cuvântul lui Dumnezeu nu mai 
este politically correct...”

Fiindcă celor ajunși în capul mesei nu le mai pasă de 
cetățeni decât în preajma alegerilor. Doar atunci abundă 
promisiunile, care ulterior sunt ignorate cu nonșalanță.

Asistăm la jocuri fulminante din culisele politicii 
românești corupte, asezonate cu povești siropoase de 
alcov.

„– Te lepezi de Satana?”. Știți pe cineva care va 
răspunde nu?

Și cum realitatea bate cartea, nu putem să nu 
remarcăm cum președintele țării este scos dintr-un 
joben, de politicieni veroși. Luxul și opulența e la ei, 
cei mulți fi ind doar o masă de manevră, bună doar de 
persifl at.

Jocurile se fac în spatele ușilor închise, iar loviturile 
care se dau pe la spate, l-ar putea face invidios chiar și pe 
crudul Caligula. 

Să ai un președinte de paie, controlabil, ăsta e scopul. 
Realitatea zilelor noastre ne-o confi rmă cu vârf și îndesat, 
indiferent de unde vin infl uențele, numai că Luca Batemă 
urmează să le dea acestora nu doar planurile peste cap ci, 
prin prisma acțiunilor sale va reuși să le deschidă până 
și ochii.

Tragicul cu burlescul se îngemănează perfect. 
Și ce poate fi  mai elocvent: „– Eu sunt senatorul Ion 
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Ciordărescu și m-am ambiționat! Eu voi da României 
următorul Președinte! (…)”. Și dacă îl va da sau nu, 
rămâne de văzut. Oricum, năzuințele sunt mari când 
egoul devine neîncăpător, eșuând în egolatrie.

Nu putem omite chiar mottoul dătător de speranțe, 
al acestui subtil roman: „Visele și speranțele îndreptate 
spre zile mai bune nu ni le poate confi sca nimeni”.

Nu o să dezvălui fi rul evenimentelor, vă las să 
descoperiți singuri o carte care, cu adevărat, captivează 
prin schimbările de planuri. 

La capitolul defecte, nu pot trece cu vederea faptul 
că este un roman pe care nu poți să îl lași din mână până 
la fi nal.

Astrologii confi rmă că editura Velvet Story a dat 
lovitura cu „Venus intră în Leu” și, nu în ultimul rând, 
aceasta poate deveni o carte de căpătâi pentru mulți 
dintre politicienii dâmbovițeni, care pot să cadă... pe 
gânduri.

Mihnea Tălău, jurnalist
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CÂND VENUS INTRĂ ÎN LEU

[…] potrivit astrologilor, acest aspect astral ne 
infl uențează pe toți, indiferent de zodie, sex, vârstă sau 
naționalitate.

Este momentul marilor schimbări, o perioadă în 
care poți avea curajul de a plănui și de a demara proiecte 
îndrăznețe, curajoase, temerare, pe care niciodată nu ai 
fi  crezut că le poți pune în practică sau mai ales că le vei 
putea duce la bun sfârșit.

Curaj și încredere debordantă ne transmit astrele!
Este momentul în care tu trebuie să strălucești, să 

fi i curajos, încrezător și să ceri ceea ce ți se cuvine prin 
dreptul tău rătăcit până acum printre stele.

Pe de altă parte, nu doar în viața profesională intervin 
mari schimbări, ci și în cea amoroasă, pentru că acesta 
este stimulentul dat de zodia Leului planetei iubirii.

Leul se referă la asumarea riscurilor, iar Venus 
prezentă în acest semn de foc, te îndeamnă să îți iei 
inima în dinți și să riști totul pe două cărți: a carierei și a 
dragostei.

Dar există și situații în care Leul nu este doar o zodie 
de foc, iar Venus nu este doar o simplă planetă…
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Prolog

Senatorul Ion Ciordărescu

– George, hai tată, hai pișcă și tu un pic accelerația
aia, ce naiba?

–  Șefu’, nu pot. Este limită de 30 de kilometri pe
oră. Este și linie continuă și nici nu am unde să mă bag. 
Uitați-vă și dumneavoastră cât este de aglomerat.

– Văd, mă, că nu sunt orb, dar tu nu înțelegi că nu
vreau să întârzii la ședință? Sunt ăștia cu ochii pe mine 
mai ceva ca uliii! Să nu zic ca hienele că… brr… uite că mă 
trec fi ori. Hai, măi tată, dă-i gaz mai mult dacă trebuie, 
dar fă ceva! Uite, depășește-l pe ăla!

– Nu pot, șefu’. E încă linie continuă. Dacă nimerim
vreun polițai, îmi dă amendă pe loc și îmi ia și puncte.

– Mă George, tu te-ai trezit dimineață cu gândul
să mă enervezi pe mine? Tu nimic nu poți azi? Ți-a pus 
Viorica fețe de pernă cu NU pe ele?! Dă-o dracu’ de 
amendă, că o plătește Parlamentul!

Îmi arunc ochii în ecranul telefonului. Zeci de mesaje, 
e-mailuri și două apeluri nepreluate de la președintele de 
partid.
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Zi de ședințe.
Of! Vorbe spuse de dragul vorbelor și atât.
Decizii. Decizii luate pe genunchi pentru că toți 

suntem obosiți, blazați și, după caz, unii dintre noi sunt 
și „neputincioși”. Așa este în politică, unde indicele 
succesului nu are de-a face cu îndeplinirea promisiunilor 
față de populație, ci cu ce faci pentru „alții”, dar mai ales 
cu ce îi ai la mână. 

Reperele mele, vizavi de succes - echivalent cu 
puterea, erau în schimb altele: nu mă interesau căile pe 
care unii alunecau ca să ajungă la piramidă, ci cum să 
ating vârful ei.

Pe de o parte, mă asemănam lui Moise, călăuza și 
eliberatorul iudeilor. La fel ca el, și eu mă trag dintr-o 
familie de sclavi, unii moderni – ai dreptății și ai muncii 
cinstite, ce serveau cu mândrie patria. Când am crescut 
însă, am simțit că vreau mai mult și că am să pot mai 
mult decât au făcut-o ai mei o viață întreagă.

Și am făcut. Și fac în continuare. Pândesc și aștept 
acea chemare, indiferent care va îi fi  provocarea, la fel ca 
și Moise…

Până și Dumnezeu, când a încredințat soarta unui 
popor, a avut nevoie de un general ca Moise. Oare de ce 
nu o fi  ales pe vreun cioban sau pe vreun alt sclav așa, la 
întâmplare… random, cum se spune mai nou.

– George! mă răstesc la el ca să mă asigur că a 
priceput urgența situației.
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– Zburăm,  șefu’! Am decolat!
În câteva minute, aud cum roțile se lovesc de piatra 

cubică din zona Parlamentului. Ridic privirea din telefon 
și chiar atunci mașina se oprește înaintea intrării.

– Ce faci, mă, aici? Mă lași în față la steaguri și după 
te duci și o parchezi unde ai tu chef.

– Da, șefu’, numai că au fost angajați câțiva băieți 
noi la poartă și trebuie să le arăt legitimația.

– Aaa, am înțeles. Patru pe o bancă, frecând-o o zi 
întreagă nu erau îndeajuns. Mai trebuiau alți patru ca 
să mențină echilibrul. A dracului de bine gândită toată 
treaba asta, spun ironic. Bine, mă, arată-le legitimația. 
Dă-le motive ca măcar cururile să și le ridice că de altceva 
oricum nu sunt în stare. Bă, n-ai să vezi așa ceva…

Cât timp George le-a arătat legitimația, deși 
permisul de liberă trecere se vedea mare prin parbriz, 
văd un bătrân cu părul alb, lung și plin de câlți, mai ceva 
ca oile lu’ biata mama mare, care împingea un căruț de 
supermarket. Se oprește o clipă, își ridică pălăria de pe 
ochi, își sufl ecă mânecile, își opintește podul palmelor 
în șolduri și își ridică pantalonii, pentru ca imediat să-și 
scoată din cărucior un sacou pe care îl îmbracă. Apoi, își 
bagă mâinile în buzunare și își îndreaptă privirile către 
Palatul Parlamentului.

Șoferul a dat să plece, dar l-am oprit.
– Stai, mă!
– Stau. S-a anulat ședința?
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– Nu, mă. Auzi, cine-i omul ăsta?
– Care, șefu’?
– Cel din spatele mașinii, din dreapta intrării. Văd că

nimeni nu-i spune nimic de parcă e de-al casei, nu alta. 
– Aaa, domnul Matei Corvin, îmi spune ca și când

l-ar fi  cunoscut de o viață.
– Mă, tu acum îți bați joc de mine? Matei Corvin a

fost fi ul cel mic al lui Iancu de Hunedoara.
– O fi  fost, dar omul de care mă întrebați așa se

numește. A apărut de câteva luni pe aici. Nimeni nu-i 
spune nimic pentru că toată lumea zici că-i hipnotizată 
când el începe să vorbească. O fi  el om al străzii, dar omul 
este extraordinar de deștept.

– Și tu de unde știi atâtea despre el?
– Păi de la el, de la băieți…
– Aha, ați avut timp să vă confesați? I-ai spus și cum

strigă Viorica la tine? Ți-a dat vreun sfat? Nu știu, te 
întreb, îi spun în bășcălie.

– Șefu’, cum să-i spun așa ceva? Omul acesta, când se
uită în ochii tăi, pe cinstea mea, zici că îți citește sufl etul 
și mintea. E ceva… Plecăm?

– Nu, ia cheamă-l aici să vedem - îmi citește și mie
sufl etul și mintea?

– Șefu’, acum glumiți?
– Hai mă, cheamă-l, că întârzii la ședință.
Șoferul coboară și îi face semn să se apropie. 

Bătrânul, cu un zâmbet larg și cu pași hotărâți, ajunge 
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în dreptul mașinii. George îi spune că vreau să-l cunosc, 
timp în care eu cobor geamul mașinii.

– Bună ziua! îi spun reținut.
– Vă salut, domnule senator! 
Avea o ținută dreaptă, demnă și într-un fel impună-

toare, în ciuda hainelor uzate pe care le purta. Își apleacă 
capul în semn de salut, apoi și-l ridică, fi xându-mă cu 
privirea.

Nu-mi pot explica ce fel de reacție chimică a produs 
în mine gestul omului, dar în secunda imediat următoare, 
am deschis portofelul. Am scos o bancnotă de 200 de lei 
și i-am întins-o.

– Vă mulțumesc, grăiește calm.
Tonul, mimica feței îi erau de o eleganță rară. 
– Sunteți mult prea generos, domnule senator. 200 

de lei sunt bani mulți, prea mulți pentru mine și nu știu 
ce aș putea face cu ei. 

Nu i-a luat, ci doar mi-a zâmbit politicos.
– Stați! Cine sunteți de fapt dumneavoastră? 
L-am oprit chiar în clipa în care voia să plece.
– Cine, eu?
Privirea lui dintr-odată s-a luminat, pentru ca 

imediat să se întunece. Același lucru s-a întâmplat și cu 
zâmbetul lui: dispăruse cu totul.

Și-a umplut însă plămânii cu aer și mi-a răspuns.
– Sunt fost cercetător, domnule senator, profesor 

doctor în fi zică nucleară. Acum sunt însă doar un produs 
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al societății, zice și arată spre el, desfăcând larg brațele. 
Eu am mărit privirile.
– Vă mirați? Un om de talia dumneavoastră se mai 

poate mira? Nu sunt un caz singular, domnul meu. Ca și 
mine sunt multe persoane în ziua de azi, doar că nu se 
arată. Se întâmplă frecvent atunci când…

– Continuați, vă rog, îl îndemn.
– Când ai încredere în cine nu trebuie, să spunem 

mai bine așa și să lăsăm ca lucrurile să-și urmeze cursul, 
spune cu lehamite. Ciudat este că sunt momente în care 
degetul vinei se poate îndrepta chiar spre tine.

– Cum așa? 
Personalitatea puternică a profesorului îmi stârnise 

brusc interesul. 
– Într-o explicație cât se poate de simplă, domnule 

senator, v-aș confi rma că planul pe care Dumnezeu îl are 
pentru fi ecare dintre noi, uneori este dejucat de noi, de 
oameni, nicidecum de creaturile Infernului.

– Nu înțeleg, spun cu jumătate de zâmbet, total 
bulversat.

Nu mi-a răspuns imediat. M-a privit lung, apoi l-a 
bătut pe George pe umăr, făcându-i semn să se urce în 
mașină.

– Domnule senator, mergeți. Întârziați la ședință. Nu 
vă mai pierdeți timpul cu unul ca mine. Țineți minte însă 
că uneori ceea ce vedem sau auzim pot fi  pure speculații 
sau plăsmuiri ale unor minți mai altfel, să le spunem. 
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Dar cum de la mit la realitate este doar un pas, ele pot 
deveni reale într-o zi! Procesul evoluției cere o involuție 
inițială; o involuție doar printr-o revoluție a minții și a 
sufl etului își poate regăsi calea spre evoluție! 

– Prea greu, îmi spun în gând.
– Priviți spre cer, domnule senator! În curând, Venus

intră în Leu! a spus profesorul zâmbind, ridicând mâna.
– La ce…? îl întreb eu, fără să-mi dau seama la ce se

referea exact. 
Acestea au fost ultimele lui cuvinte, pentru că până 

să apuc să mă dumiresc, el, cu mâinile adâncite în 
buzunare, se îndrepta spre ieșire. 

Am rămas cu gura deschisă ca la dentist. Tocmai îmi 
găsisem o nouă provocare – Matei Corvin. Trebuia să 
afl u ce se întâmplase cu omul acesta și intenționam să 
mă ocup de problema asta cât de curând. 

– George, hai mă, dă-i drumul! îi zic, dus pe gânduri.
De pe bancheta din spate, i-am putut zări în oglinda 

retrovizoare zâmbetul larg ce tocmai i se afi șase pe față.
– Ce ai, mă ? Ce-i cu rânjetul ăla? îl întreb încruntat.
– Păi,  șefu’, mă gândeam și eu la Venus asta care

intră în Leu, de-a zis profesorul de ea. 
– Așa și? E super gagică sau ce? îl întreb într-o doară.
– Nu-mi trebuie mie așa ceva, șefu’. Ziceam și eu că

poate am noroc și… primesc o primă înainte de vacanță.
– Serios, mă? Băi, George, tu clarvăzător trebuia

să te faci, mă. Prima pe dreapta sau pe stânga, ia zi, la 
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care dintre astea două m-am gândit? I-auzi băi băiete, ce 
idei are omu’ când ăștia urlă că ne micșorează bugetele! 
Doamne ferește! zic și îmi fac cruce.

–  Șefu’, nu vă supărați pe mine. M-am gândit că la 
cât s-au scumpit toate…

– Și ce, mă?! Le-a scumpit mama?! Băi Georgică, 
spune-i, mă, lu’ Viorica să cumpere și ea parizer că-i 
mai ieftin și să o mai lase dracu’ de șuncă! În plus îți mai 
crește și colesterolul de la ea! 

– Șefu’…
– Mă, taci! Acum sunt sigur – tu, în dimineața asta, 

te-ai trezit așa… la mișto, să mă enervezi pe mine! Băi 
George, treziți-vă, mă, cu toții la realitate! Nu mai cereți! 
S-a terminat! Gata! În curând o să ni se ceară să facem 
baie doi câte doi și să ne ștergem la cur cu mâna. E criză 
mare, băiete, criză mare…, spun acrit și sâcâit de vremuri. 
Nu mai merge cu cere și ți se va da. Băăă, nici cuvântul 
lui Dumnezeu nu mai este politically correct…
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Capitolul I

Luca

Navigația îmi arată că până la Moeciu de Sus mai 
am de parcurs 28 de kilometri. În sinea mea mă bucur 
ca un copil: bat din palme și sar în sus. În realitate, 
strâng volanul, îmi mușc buzele pe dinăuntru, fără să-mi 
deranjez zâmbetul fals întipărit pe buze și fără să-i arăt 
mamei că înverșunarea ei mi-a produs o durere de cap 
îngrozitoare. 

De cum am intrat pe centura orașului Ploiești am 
început să am primele regrete pentru că o luasem cu mine 
– turuia ca o moară stricată despre starea țării și reforma
în educație. Mă disperase, dar cum mama este ceea ce 
iubesc cel mai mult pe lume și singurul meu reper când 
vine vorba despre familie, am revenit imediat la gânduri 
mai bune, deși durerea mea continuă să persiste.

– Sunt incredibili ăștia, Luca, zău! Nu știu ce vor și
unde au de gând să ne ducă! A ajuns țara asta pe ultimul 
loc la tot și la toate!

– Deh, mamă…
– Nu se poate așa ceva! Tu ai observat că românii nu

mai au reacție?! Toată lumea este supărată, îngrijorată, 
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mulți au ajuns depresivi, văd ce se întâmplă, știu că asta 
nu este normalitate și… vezi și tu - nimeni nu spune 
nimic! Oamenii au ajuns să-și verse toată frustrarea și 
toți nervii oriunde și asupra oricărei persoane care le iese 
în cale, mai puțin acolo unde trebuie! Au ajuns mame 
să se sinucidă cu copiii în brațe, în fi ecare zi afl ăm de 
crime în familii, tâlhării, violuri, numai despre necazuri 
și nenorociri auzi în dreapta și în stânga, la televizor, 
în presă… cum să rămâi un om cu mintea lucidă în 
condițiile astea?! Dar stai să vezi! Până și la horoscop, zi 
de zi, nu spun decât prostii: Berbecul pierde bani, Taurul 
divorțează, Gemenii vor avea o pierdere, Peștii nu mai 
știu ce dezamăgiri vor avea și câte și mai câte! Doamne! 
spune revoltată. Ce se vrea cu noi?!

– Deh, mamă…
– Luca, tu mă asculți? Ești atent la ce îți spun?
Îmi vine să râd, dar mă abțin cât pot. 
– Sunt atent, dar îți știu deja părerile. Ai dreptate, 

dar ce poți să faci? Hai, te rog, calmează-te și încearcă 
să te liniștești măcar zilele astea. Mai este puțin și se 
apropie vacanța. Nu te-ai săturat de toată nebunia din 
timpul anului școlar?

Nici nu m-a lăsat să-mi termin propoziția pentru că 
s-a alimentat imediat și s-a lansat mai dihai.

– Păi cum aș putea să mă liniștesc? Nici nu vreau să 
mă gândesc la ce ne va aștepta din toamnă. Ce pregătește 
ministrul actual nu este reformă, ci mai degrabă 
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începutul sfârșitului. Ascultă-mă tu pe mine! Luca, sunt 
profesor de limba și literatura franceză de mai bine de 
25 de ani, dar ce văd că se întâmplă, mă înspăimântă în 
adevăratul sens al cuvântului. Știi ce răspuns am primit 
zilele trecute de la un elev?

– Nu, îi răspund amuzat. 
– Le vorbeam despre campaniile lui Napoleon. 

Erau informații de cultură generală, pe care în textul 
din manual nu le găseau. Puștiul începuse să se foiască, 
să arunce cu hârtii spre alții, să se uite pe telefon pe 
sub bancă, până ce a reușit să-i agite pe toți din clasă. 
Când l-am întrebat dacă are vreo problemă, știi ce mi-a 
răspuns? Da, doamnă, am! De ce trebuie să învățăm noi 
despre toți morții? 

Am început să râd, în timp ce ea mă privea îngrozită.
– Ți se pare că este de râs?!
– Răspunsul lui este, nu poți să spui că nu. Ce naiba, 

mamă, te știam o femeie cu simțul umorului…
– Luca!
– Păi da, răspunsul puștiului a fost tare, dar 

bineînțeles că…
– Nu mai au răbdare copiii, Luca, asta este realitatea. 

De când cu internetul și cu telefonia mobilă…
– Mamă, zic și o privesc lung pentru că nu sunt de 

acord cu ea la capitolul ăsta.
– Nu te mai uita așa la mine pentru că știu deja ce 

vrei să spui, dar nu ai dreptate. Nimeni nu spune că 
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internetul sau telefonia mobilă nu au importanța lor, 
dar în cazul copiilor, informația multă, venită din toate 
părțile, cea mai multă neverifi cată, îi bulversează, îi 
plafonează, le minimalizează imaginația. Pe mine asta 
mă îngrijorează, pentru că îi văd, Luca. Sunt cu ei acolo, 
zi de zi și pentru un profesor este imposibil să poată 
concura cu Tik Tok-ul sau Instagramul. Și din preaplinul 
acesta de informație, bun nu va ieși nimic, ai să vezi, vom 
vedea cu toții. Nerăbdarea lor de a citi o carte măcar, va 
conduce spre…

– Mamă, deja o dai în tragedii victoriene. Lasă că eu
am văzut copii care citesc. Când mai trec prin librării, să 
știi că îi văd pe la rafturile cu cărți sau citind chiar acolo.

– Poate, nu spun nu, dar sunt prea puțini cei care o
fac, iar pentru aceștia, părinții nu întotdeauna au bani să 
le și cumpere cărți!

– Din câte îmi spui tu zi de zi, văd că și programa
școlară este aceeași de acum 50 de ani. Păi cum naiba 
să-i determini să citească când se lovesc de informații 
depășite, neactualizate și alte prostii? Câți dintre ei, de 
exemplu, mai au rude la țară sau chiar și cei din mediul 
rural, câți mai trăiesc ca acum hăt ani? Nici zăpezile nu 
mai sunt cele de altădată, mamă. Lumea se schimbă, iar 
timpul ne aleargă pe toți de la spate. Nu ne mai împinge, 
ne aleargă și atât!

– Asta așa este. Acum înțelegi că și dacă vreau, nu
pot să mă liniștesc? Cum să o fac când sunt atâtea și 
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atâtea probleme și de o parte și de alta și pentru copii și 
pentru noi profesorii, dar și pentru părinți.

Pentru două secunde am crezut că am scăpat, dar 
când am întors privirea spre ea, mi-am dat seama că nu 
era cazul. Tăcea doar pentru că bea apă. 

Mă uit la navigație din nou și văd că mai avem 16 
kilometri și ajungem. Respir ușurat și caut să înțeleg 
indignarea ei cât pot de mult.

Revolta ei am simțit-o și eu pe pielea mea în 
nenumărate rânduri ca și regizor de fi lm. Nici aici situația 
nu este roz, iar luptele de culise sunt mai periculoase 
decât erau cele între gladiatori. Măcar ei știau că vor 
lupta până la moarte dacă Împăratul urma să lase degetul 
mare în jos, dar în cazul nostru… scapă cine poate. 

Eu fac parte dintre cei norocoși, dacă ar fi  să mă 
raportez la hazard, dar asta și pentru că nu m-am bătut cu 
pumnii în piept referitor la realizările mele și am căutat să 
lucrez mult cu cei din străinătate. Nici acolo nu este Raiul 
pe Pământ, dar măcar nu există ura și mâncătoria de la 
noi și ai șansa ca munca să-ți fi e respectată și apreciată. 
Nu tot timpul, dar oricum posibilitățile sunt mai mari. 

În următoarele luni urmează să regizez primul 
fi lm de lung metraj în țară și îmi doresc să se știe că 
este o producție românească, dar fără să se vadă. Când 
spun asta, mă refer la faptul că vreau să fi e apreciată 
și promovată așa cum trebuie, dar mai ales să nu fi m 
sabotați de cei care strâmbă din nas și își dau coate doar 
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pentru că ei nu sunt în stare. Și nu spun asta cu ipocrizie, 
ci pur și simplu privesc situația cu realism. 

Producțiile de fi lm din ultimii ani, cel puțin din 
punctul meu de vedere, le încadrez în două categorii: 
mediocre și submediocre. 

De ce? Explicația este foarte simplă, de fapt sunt două: 
fi e bugetul nu acoperă îndeajuns costurile de producție, 
fi e acolo unde sunt bani, sunt preferați oportuniștii în 
detrimentul profesioniștilor. Este un lucru mega-știut și 
popularizat în România – românul este bun la toate! Praf 
le face, tot pe toate! În fi lm, asta se și vede, se și aude. Și, 
da, asta este o problemă.

În plus, mai este și imaginea pe care într-un 
fel ne-am cam prăfuit-o sau mai corect spus, ne-a fost 
prăfuită. Dacă la un moment dat eram căutați de case de 
producție din afara granițelor pentru fi lmări în diverse 
locații, chiar unice în lume, acum sunt din ce în ce mai 
puțini cei care fac asta. Au apărut în presă știri despre 
statul român care datorează o sumă cu nouă zerouri în 
coadă unor producători de fi lm străini și români, iar asta a 
dat naștere neîncrederii. În branșa noastră, neîncrederea 
echivalează cu lasă, găsesc altceva!

În câteva intervenții pe care le-am avut în presă 
după momentul în care străinii „mi-au strigat numele”, 
pentru că până atunci nici dracu’ nu mă băga în seamă, 
am încercat să explic anumite situații. Totul a fost însă 
degeaba, pentru că subiectele erau serioase, lipsite de 
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cancanuri. Chiar și așa, spectacolele din spatele camerelor 
nu au lipsit. Cei care se numesc regizori, doar pentru că 
au făcut un curs de șase luni de Regie și Film, dar care 
cu banii prietenilor au realizat unul sau mai multe lung 
metraje difuzate de către marii furnizori de fi lme, au fost 
ca de obicei cei mai vehemenți. Ghinionul lor! Niciodată 
nu m-au impresionat pozele lor din rețelele de socializare 
alături de regizori consacrați, pândiți pe la petreceri și 
nici acest tip de vedetism fals. În fotografi i, fi ecare arată 
ce vrea, în realitate, dacă se văd a doua zi, cei mai mulți 
dintre ei nici măcar nu se cunosc. Astea nu sunt relații 
și nici conexiuni reale, ci pur și simplu minciuni cu care 
își cresc trafi cul sau numărul de urmăritori, dar este 
strict problema fi ecăruia ce face și cum face pentru a 
impresiona marele public.

Fiecare cu steaua lui, sunt eu de părere, iar problemele 
mele au fost și sunt cu totul și cu totul altele: mai grave, 
mai mari și mai importante.

Și mama se lansează, din nou:
– Mm… și stai să-ți spun eu ce se va întâmpla din 

toamnă, își continuă ideea în timp ce închide cu grijă 
capacul de la sticla cu apă.

Sunt pregătit să o rog să ia o pauză; sunt convins că o 
să-mi arunce o privire pe care nu-mi doresc să o văd, dar 
sunt salvat de tonul de apel al telefonului. Este un număr 
necunoscut.

– Mamă, te rog, taci puțin, nu știu cine este. 
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Da, răspund.
– Hei, iubitule, te gândești la mine așa cum și eu mă 

gândesc la tine?
Cu ochii cât cepele, mă uit la mama și ridic din umeri. 

Ea își acoperă fața și începe să râdă.
– Bunăăă…
– Eva, sunt Eva! Ce naiba…
– Da, da, te-am recunoscut.
Mint, pentru că în astfel de situații, minciuna, lor le 

salvează… onoarea? 
– Sunt la volan, atent la drum…
– La volan? Sper că ne vedem diseară, nu? Sunt atât 

de excitată…
Mă uit la mama. Tocmai ce a luat o altă gură de 

apă. Se uită pe geam. Clar! Îmi evită privirea. Oare ce 
gândește?

– Vreau să ne-o tragem ca în fi lme… mai tare ca zilele 
trecute, îmi spune pe un ton foarte lasciv.

Mă uit din nou spre mama și involuntar încep să mă 
bâlbâi.

– Eva… Eva, nu te mai aud. Pierd semnalul. Am să 
te sun eu când mă întorc în București, îi spun și închid 
imediat.

În dreapta mea, mama începe să râdă cu gura până 
la urechi.

– Nu mai râde, mormăi în barbă jenat, apoi răspund 
unui nou apel.
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– Salut, Marcu!
– Salut, Luca! Ai ajuns?
– Încă nu, suntem pe drum. Mai am cinci kilometri,

atât îmi arată navigația.
– Aaa, nu ești singur?
– Nu, sunt cu mama, am spus, presându-mi ușor

tâmpla dreaptă.
– Aaa, sărut mâna, doamna Maria!
– Bună, Marcu! Sper să te însănătoșești cât mai

repede!
– Of, da, și eu sper, mulțumesc! Luca, îmi pare rău

că te-am lăsat singur. Trebuia să fi u și eu prezent.
– Stai liniștit, omule. Am să merg chiar astăzi să

vizionez locațiile pentru interior și mâine am să mă plimb 
puțin să văd ce cadre aleg. Este bine că de data asta nu ne 
presează timpul.

– Da, ai dreptate. Uite, te-am sunat să-ți spun că la
vilă te așteaptă nenea Simion, el este administratorul.

– OK, bine de știut, mersi.
– Este un tip mărunțel, mai modest la minte, dar un

om tare fain. Tocmai ce am vorbit cu el și mi-a spus că s-a 
ocupat de tot, ba mai mult, vă așteaptă și cu cina.

– Perfect! Bine, Marcu, te sun după ce ajungem.
Vorbim atunci și vedem ce mai este de făcut. Tu, fă-te 
bine! Salut!

Închid imediat și încep să-mi fac tot felul de planuri, 
uitând pentru o clipă de dorințele încinse ale Evei.
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Cred că trecuseră mai bine de cinci ani de când nu 
mai călcasem mai departe de Bran, dar îmi aminteam că 
la Moeciu de Sus văzusem cel mai frumos apus de soare 
peste un spațiu alpin. Dacă puteam să găsesc din nou 
locul, urma să fi u super-fericit.

– Cine era? întreabă mama la un moment dat.
– Cum cine? Marcu, nu ai vorbit cu el?
– Nu la el m-am referit, dragă, ci la domnișoara de 

mai devreme.
– Aa…
– Nu e aa, este Eva, spune amuzată.
– Da, da, Eva, răspund pe un ton indiferent, este… 

o fată.
– Luca, normal că este o fată, dar cine este? Presupun 

că ai o relație serioasă cu ea, dacă ți s-a adresat cu iubitule. 
Ai să mi-o prezinți?

– Auzi, în sticla ta ești sigură că este apă? o întreb în 
glumă. Ce relație? Ce tot spui acolo?

– Spun, de ce să nu spun? În loc să mă fi  luat pe 
mine, uite, pe ea trebuia să o iei cu tine. Cred că…

– Știi ce, mamă? Nu mai presupune și nu mai crede 
tu nimic. Ceea ce ai auzit… fă-te că nu ai auzit!

Nu mai știam ce și cum să-i spun, pentru că îmi lăsa 
impresia că avea chef să facă mișto de mine. Și mama, 
când voia, știa și putea să o facă: cu stil și eleganță, dar 
tot bășcălie se numea.

– Bine, domnule, tac! Dar cu Marcu ce s-a întâmplat? 
Are Covid?
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– Aoleu, mamă, acum toată lumea care se îmbolnă-
vește trebuie să aibă Covid? zic exasperat, pentru că cel 
puțin zece persoane din echipă îmi puseseră aceeași 
întrebare.

– Știi ce? Cred că și tu ar trebui să te mai odihnești
zilele astea, mamă. Ești cam irascibil! Mi-a plăcut de Eva, 
a îngăimat, crezând că nu o aud.

– Mamă! Tu ești mama, iar acum ar fi  trebuit să…
– Să ce? Să te cert, să spun lucruri urâte despre o fată

pe care nu o cunosc? Luca, pentru mine cel mai important 
lucru este ca tu să fi i fericit, restul nu contează, ai înțeles?

Brusc, am simțit cum mă dezarmează și tot ce am 
făcut a fost să izbucnesc în râs, să o trag de mână și să-i 
dau un sărut pe creștet, așa din mers. Privirea ei era mult 
prea blândă și sinceră.

– Știu, mamă, știu…
– Hai, spune-mi ce s-a întâmplat cu Marcu? a reluat

discuția.
– A făcut apendicită. A fost operat chiar ieri seară,

de urgență.
– Ooo, dragul de el, sper să-și revină cât mai curând.
– Își revine, își revine el, stai liniștită, i-am spus,

atent la drum.
Marcu este prietenul meu din copilărie, dar și 

producător al fi lmului pe care urmează să-l facem curând. 
Lui, pot spune, îi datorez revenirea mea la viață. După 
moartea fratelui meu geamăn, Alex, el a fost cel care 
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m-a readus pe linia de plutire, iar în anii ce au urmat am 
devenit mai ceva ca frații. Am dat amândoi la facultatea 
de Regie Film, însă după prima sesiune el a renunțat și 
s-a înscris în următorul an la Management. I s-a potrivit 
profi lul ca o mănușă, pentru că Marcu este genul de om 
care atunci când vrea, poate deschide orice ușă. 

Cu gândurile amestecate și cu mama care continua 
să-mi vorbească despre cât de prost este guvernată 
România și despre cât de mult și-ar dori un Președinte 
care să ne reprezinte în adevăratul sens al cuvântului, 
parchez mașina în dreptul locației indicată de navigație. 

Este o vilă superbă, ascunsă între două văi și cu 
muntele în spate. Aerul miroase a iarbă proaspăt tăiată 
și din depărtare se aude ecoul vag al unui muget prelung.

– Aici este? întreabă ea.
– Da, se pare că da, îi răspund și simt cum plămânii

mi se umplu de aer proaspăt.
– Foarte frumos…
De cum am văzut mușcatele roșii din jardinierele 

agățate la toate geamurile, am știut că mamei nu o să-i 
mai trebuiască nimic în afara cărților ei, a ochelarilor, 
a cafelei și bineînțeles a telefonului. Indiferent unde 
era, trebuia să vorbească cu Anto, prietena ei cea mai 
bună, profă de mate la rândul ei, care era pasionată de 
astrologie și, de ani buni, îi băgase și mamei „microbul”. 

– Ia-ți telefonul, mamă, o atenționez, văzând că iese
din mașină și îl lasă pe scaun.
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– Sesizez o urmă de ironie în glasul tău?
Privirea i s-a îngustat și o jumătate de zâmbet i-a 

ridicat colțul gurii.
– Doamne ferește! Vrei să-mi pice vreo stea în cap?

Cum să ratezi poziția planetelor din seara asta? Vrei să 
facă Antonia infarct dacă nu vorbește cu tine două ore 
despre aceleași și aceleași lucruri?

Ea începe să râdă, eu la fel și o iau pe după umeri, 
indicându-i direcția.

– Ți-am spus că deși te iubesc de mor, ești cel mai
mare nesuferit de pe Planetă?

– Știu, mamă, doar tu m-ai făcut, îi răspund în glumă
și deschid poarta.

De pe o alee străjuită de tufe de tuia, tunse la același 
nivel, cu pași mărunți și grăbiți suntem întâmpinați de 
administratorul vilei de care îmi pomenise Marcu.

– Bună seara, vă așteptam, bine ați venit! Chiar
mă întrebam când sosiți. Voiam să-l sun pe domnul 
producător. Mă temeam că v-ați răzgândit și nu mai veniți.

Zâmbetul de pe chipul lui brăzdat de timp și emoția 
care i se citea în ochii mai albaștri decât cerul mi s-au părut 
de-a dreptul incredibile. Părea desprins dintr-o cu totul 
altă lume, una care nu avea nimic de-a face cu Bucureștiul, 
unde nu vezi decât fețe încruntate și priviri goale.

– Bună seara și bine v-am găsit, răspundem amândoi, 
mama înaintând câțiva pași. De ce vă temeați că ne-am 
răzgândit?
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– Ăăă, păi credeți că în fi ecare zi vin oameni să facă 
fi lme la noi, aici? spune, pieptul ridicându-i-se vizibil de 
bucurie.

– Aha, acum am înțeles…
– Eu, domnule regizor, că asta am înțeles că sunteți 

matale, sunt Simion Smărăndache și mă ocup de vila asta 
frumoasă și de altele de pe aci, se prezintă și îmi întinde 
mâna.

– Mă bucur să vă cunosc. Mie puteți să-mi spuneți 
simplu Luca.

Bătrânul face ochii mari și prinde și mai multă 
culoare în obraji.

– Apăi, nu se cade, domnule regizor. Oi fi  matale 
tinerel și frumușel, dar…

– Sunt Luca. Luca Batemă, spun pentru a-i alunga 
timiditatea, dar el în loc să prindă curaj, face un pas în 
spate.

– Ooo, domnule regizor, păi cum să te bat? Matale 
ești cât muntele din spatele casei. Ba mai mult, de când 
ai intrat pe poartă, fi x la nepotul meu  ăl mic m-am gândit 
și mi-am zis că dacă te-ar fi  văzut, ar fi  zis că ești actorul 
lui preferat.

– Nea Simioane, stai așa că…
Am început să mă bâlbâi. Marcu mă avertizase că 

administratorul este mai modest la minte, dar de abia 
acum înțelegeam ce a vrut să spună cu asta. 

– Io stau, că după o viață de om pe pământurile 
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astea, nu mai am unde să plec decât la Dumnezeu, dar 
matale chiar semeni cu ăla de are ciocanu’ mare. 

Privirile noastre sunt încrucișate: a lui admirativă, a 
mea total bulversată. 

– Ciocan mare?! întreb mirat și mă uit în jos, spre…
– Da, ăl mic îi zice zeu. Mi-a luat barosul într-o zi, a

zis că e ciocanu’ ăluia și ce să crezi matale? A aruncat cu 
el de a nimerit curcanul și lat l-a lăsat! Pe onoarea mea, 
spune ridicând o sprânceană și îl văd cum se închină.

– Deh… ciocan mare, barosul, spun și eu în același
ton cu al lui. Thor, ăsta este numele personajului, de abia 
zic când mi-a picat fi sa la cine făcea referire.

– D’apăi nu mai știu cum îi spune, dar de bătut,
nu-mi cere să te bat că…

– Nu, nea Simioane, spun râzând. Luca Batemă este
numele meu. Așa mă cheamă pe mine, Batemă.

Imediat ce a înțeles despre ce era vorba în propoziție, 
nea Simion al munților s-a relaxat vizibil, iar zâmbetul 
i-a revenit pe chip.

– Off, vă rog să mă iertați. Mă gândeam că fi ind o
persoană atât de importantă, venită și de la Capitală, cine 
știe ce poftești, îmi spune rușinat. Mai văd și eu și mai 
aud la televizor că sunt tot felul de nebuni azi. A luat-o 
lumea asta anapoda, vezi matale? Mai râd și eu cu soția 
mea și îi mai spun „ femeie, trebuia să te bat mai mult la 
tinerețe ca să mă iubești și tu mai bine!”. Mai glumim și 
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noi, că în afară de asta, nu vedeți ce vremuri trăim? Tot 
ne-au luat ăștia, tot!

– Pfui, nea Simioane, ești cu adevărat o mare fi gură. 
M-ai lăsat fără cuvinte, ce să mai spun? Mai bine nu te 
mai uita la televizor, fă altceva, nu-ți mai pierde timpul 
cu toate prostiile.

La modul serios, nu am făcut altceva decât să-i 
spun adevărul. Eram interzis, habar nu aveam ce replică 
să-i dau, pentru că deja mă temeam de ce ar fi  putut să 
înțeleagă. 

– Păi, domnule Luca, așa mi-ați zis să vă spun…
Mă privește lung, așteptând parcă aprobarea mea.
– Da, da, spune-mi cum vrei mata, îl asigur verbal 

și dau din cap aprobator, să fi u sigur că a înțeles cum 
trebuie.

– Eu am să plec acum, dar în casă este menajera 
care se va ocupa de dumneavoastră cât timp veți sta aici. 
Numărul meu de telefon, în caz de vreo urgență, îl are 
fata, nu vă faceți griji.

– Perfect! Mulțumesc, răspund și în același timp 
constat că îmi lipsește cheia de la mașină. Am să te 
conduc până la intrare, îi zic amintindu-mi că am lăsat-o 
pe scaunul din față, în timp ce îmi căutam telefonul. 

Nea Simion îmi zâmbește cu amabilitate încă o dată, 
apoi cu aceiași pași sprinteni iese din curte. În urma lui, 
eu mă duc la mașină, recuperez cheia, mă întorc și îl văd 
stând pe marginea drumului.



Venus intră în leu

37

De ce nu pleacă? Oare nu are cu ce la ora asta? Stă 
oare departe? Să-l întreb dacă nu vrea să-l las eu? Nu! 
Nu! Mai bine nu, Luca! Cine știe ce naiba mai spune. 
Poate că a văzut Psycho și cine știe ce-i mai trece prin 
minte! Exagerezi! Poate că bietul om chiar stă departe 
și nu are cu ce să ajungă acasă, îmi spun în gând. 

– Nea Simioane, stai departe? prind curaj și îl întreb.
– Nu chiar, dar vine nepotu’ meu ăl mare să mă ia

cu mașina. Tocmai m-a sunat că a terminat și el munca.
– A, mă gândeam să te las eu.
– Nu, dom’ regizor, mă descurc, nu îți bate matale capul.
– Bine, atunci mulțumesc încă o dată și seară bună!
Doar ce apuc să mă întorc, când un lătrat puternic 

îmi atrage atenția. În curtea casei de vizavi, al cărei 
gard nu era terminat decât parțial, timpul se măsura în 
secunde ce se derulau parcă cu încetinitorul.

– Nu se poate! Cât este de frumoasă…
Pupilele mi se dilată, în timp ce pământul am senzația 

că se mișcă sub picioarele mele ca la un cutremur de 
intensitate mică.

– Este foarte frumoasă, aud vocea lui nea Simion.
– Este, zic, dregându-mi vocea.
– Nici eu nu știu ce sufl et a avut nenorocitul ăla să o

lase aici singură.
– A lăsat-o? Singură?
Pur și simplu nu-mi pot lua ochii de la ea, atât este 

de frumoasă.
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– Daa, om rău, ce să spun. Eu am găsit-o, biata de ea, 
după vreo patru zile. Era legată de calorifer cu o curea. 
Vai, cât de tare m-am speriat.

– Legată?!
– Daa, sărăcuța…
– Și nu s-a întors după ea?
– Nu, păi cine să se mai întoarcă? Și dacă se întorcea, 

ce credeți că se întâmpla? Nu o dădeam! Păi eu nu o mai 
dau decât unuia care să o iubească, zice hotărât.

– Să o iubească…
– Da, domnule, că biata de ea a rămas așa cu o 

sperietură mare de atunci…
Fără să-mi dau seama, am lăsat să-mi scape un oftat 

izvorât chiar din adâncul sufl etului. Nu puteam să-mi 
cred urechilor că o asemenea frumusețe ar fi  putut trece 
prin așa ceva.

– Și e singură?
– Păi cu cine? O mai luăm și noi câteodată acasă, dar 

când putem. Dacă o vreți și credeți că o puteți iubi, eu am 
să v-o dau.

– Să o iubesc?! Să o iau?!
Un zâmbet tâmp brusc mi-a luminat chipul. 
– Nea Simioane, crezi că ea o să mă accepte? O să 

mă vrea?
– Aaa, păi e fată bună, acceptă pe oricine se poartă 

frumos cu ea.
– Serios? Așa, cu oricine?! exclam, zăbăuc.
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– Daa, e numai bunătate în ea, săraca.
– Bunătate? În ea! În ea, repet și simt cum mi se

pune un nod în gât. Nea Simioane, ce spui matale acolo? 
îl întreb, zăpăcit de frumusețea ei.

Nea Simion a mai spus ceva, dar nu am putut să-l 
mai urmăresc. Am rămas mut, iar privirile parcă îmi erau 
cuprinse într-un joc fantasmagoric al ielelor. Puteam să 
jur că mă văzuse, ba chiar că mi-a zâmbit înainte de a 
intra în casă.

– O vrei, domnule regizor? O iei cu mata la București?
– Îhî, dau din cap. Dacă o să vrea și ea…
– Dar să nu uit: înainte să plecați, să-i facem o baie

și matale când ajungi, să o castrezi, să nu o lași așa că…
– Da, da, spun, încă sub puterea vrăjii.
– Domnule regizor! mă strigă nea Simion și îi văd

mâna cu degete noduroase trecând prin dreptul nasului 
meu. Ai auzit? Să o castrezi imediat cum ajungi la 
Capitală, dacă nu vrei să ai bătăi de cap!

– Ce să-i fac?! strig și tresar în același timp ca trezit
dintr-un somn adânc.

– Să o castrezi, ce te uiți așa mirat? Păi până mai ieri,
toți câinii din Moeciu urlau pe la gard!

În momentul acela am cedat. M-am lăsat pe vine, mi-am 
pus mâinile în cap și am început să râd, sub privirile holbate 
ale lui nea Simion care nici acum nu înțelegea nimic.

– Nea Simioane, matale ești… un adevărat
bombardier. Păi eu vorbeam de fată, nea Simioane, nu 
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de cățea. Și femelele se sterilizează, masculii se castrează. 
Au! Cred că leșin, spun și mă ridic în picioare, ștergându-mi 
lacrimile de râs. Nea Simioane, nea Simioane, ne-am 
înțeles ca cucu-n gură!
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Kristal

Afară începuse să se lase răcoare. M-am alergat cu 
Coteica prin curte, dar tot mă trecuseră câțiva fi ori. De 
altfel, pentru începutul verii, temperaturile erau blânde, 
însă pe grabă fi ind și urmărită pas cu pas, când am plecat 
din București, nu mi-am aruncat în valiză decât vreo 
câteva tricouri, pantaloni scurți și costume de baie, iar 
acum tremuram de frig. Și de vină pentru toate astea era 
o singură persoană - Irina, asistenta personală a tatei.
Femeia asta era ceva de groază. Era în stare să-i spună și 
câte grame de pastă de dinți aveam rămasă în tub, ori de 
câte ori lipseam de acasă. Acum, nu puteam să risc ca el 
să știe că sunt în România, la Moeciu pentru că reușisem 
să-l fac extrem de fericit când i-am spus că plec în Sicilia 
pentru câteva zile. Nu că mi-ar păsa prea tare de fericirea 
lui, dar liniștea mea era cea mai importantă! 

Una dintre asociațiile pentru care făceam muncă 
de voluntariat avea nevoie de mine urgent aici pentru 
o săptămână. Totul a fost în pripă așa că nu am avut
încotro și a trebuit să-l mint din nou, fl uturându-i prin 
fața ochilor rezervarea făcută la avion. 
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Pentru tata era extraordinar să mă știe în locuri 
de cinci stele decât să afl e că fac lucruri cu adevărat 
importante, pe care el însă le considera inutile. Acum spre 
exemplu, dacă ar fi  afl at că urma să înregistrez toți câinii 
fără stăpân din Moeciu, în mod sigur ar mai fi  pus două 
rânduri de uși la casă sau m-ar fi  internat într-o clinică 
de psihiatrie din care să nu pot ieși decât la bătrânețe.

Escapadele mele de acest fel, de pe urma cărora toată 
lumea era mulțumită, din punct de vedere fi nanciar, dar 
și al știrilor de senzație, erau binevenite și pentru câțiva 
paparazzi. Pe aceștia de fi ecare dată îi plăteam doar să-mi 
facă poze pe care să le vadă tata. 

Evident că pe lângă el le vedeau și alte milioane de 
perechi de ochi, însă de multă vreme gura lumii nu mă mai 
interesa. Pentru ei, Kristal, adică eu, era o petrecăreață 
depravată, fi ica de bani gata a magnatului Iosif One. 
Nimic din ce se scria în presă nu era adevărat, dar cam 
așa sunau titlurile…

Odată cu trecerea anilor am învățat să nu mă mai 
supăr sau să încerc să demonstrez altora contrariul. Am 
început să-mi văd de viața mea, jonglând practic cu două 
identități: fata lui tata și a publicului larg și Kristal. Cea 
din urmă mă împlinea pentru că eram doar eu, pe când 
prima variantă a mea mă extenua și o uram de-a dreptul.

Exceptând-o pe Mara, prietena mea, nimeni altcineva 
nu știa cât mă costa, la propriu, să pot să fi u eu însămi, 
cea care ura tot ce slăvea tatăl ei. Povestea mea reală este 
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lungă și complicată, dar cum am ținut-o ascunsă de ochii 
și gura lumii timp de peste 25 de ani, aveam de gând să o 
fac în continuare. Să-mi trăiesc viața după propriile reguli 
a fost și sfatul pe care mi l-a dat mama înainte să o pierd. 

Și nu au fost doar vorbele de duh ale unei mame 
afl ate pe patul de moarte, ci fapte. Prin felul meu de a fi , 
o moșteneam sigur pe mama. La fel ca și ea, îmi plăcea să
pot face dreptate și bine celor din jurul meu, amândouă 
am împărțit aceeași vină – ne ascundeam de tata. El a fost 
și este un om ale cărui valori sunt judecate și cântărite 
prin prisma banilor și a lingourilor de aur afl ate în bănci 
din toată lumea, atât. 

Amintindu-mi de mama, am simțit cum inima mi 
se strânge. Nici măcar acum, după opt ani trecuți de la 
moarte ei, nu mă pot obișnui cu golul din sufl et. Cel mai 
probabil nu am să o pot face niciodată, dar acolo Sus știu 
că ar fi  nefericită să mă vadă tristă, pentru că o mamă 
întotdeauna simte ce se întâmplă în sufl etul copilului ei. 

M-am scuturat de amintiri și chiar atunci am dat cu 
ochii de nenea Simion. I-am zâmbit, apoi am luat-o pe 
Coteica și am intrat în casă.

– Fată frumoasă, hai, vino! am spus și i-am mângâiat
blana la care muncisem mai bine de două ore să o descurc.

Coteica o numisem. A fost primul cuvânt care mi-a 
trecut prin minte când am dat cu ochii de ea. Cred că era 
corcită cu un câine din rasa Collie. De talie medie spre 
mare, cu corpul viguros, dar totuși suplu, cu o privire 
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subțire, asiatică, cu ochi migdalați și cu o blană lungă și 
înfoiată, avea până și personalitatea rasei: inteligentă și 
foarte receptivă. Astăzi ar fi  trebuit să-i fac și baie, dar 
toată ziua am cutreierat prin Moeciu de Jos cu cei de la 
asociație, iar când am ajuns se făcuse târziu.

– Măi frumusețe, ție îți este foame? Hmm, ia să
vedem ce avem bun prin frigider!

Cum a auzit că încep să umblu la pungi, a început să 
dea din coadă, bucuroasă. Coteica avea ceva special, îmi 
dădea o stare aparte - de bine, de liniște. După numai 
câteva ore petrecute cu ea, plănuiam serios cum să fac 
să o pot lua cu mine la București, deși era imposibil: tata 
este alergic la părul de animale, iar eu, vreau-nu vreau 
locuiesc încă cu el. Dădusem chiar și câteva telefoane 
unor cunoscuți, dar am primit numai refuzuri politicoase. 
În fi nal, am gândit și mi-am dorit să găsesc înainte de a 
pleca de aici o persoană de încredere care să o iubească 
și să-i ofere un cămin adevărat. 

Din ce îmi povestise nenea Simion despre ea, am 
înțeles că fusese tare traumatizată de fostul stăpân…

– Pui, vrei pui? Hmm, uite, am luat unul la rotisor
special pentru tine, spun, iar ea începe să latre și sare cu 
labele pe mine.

– Fată, mă dărâmi! o muștruluiesc pe un ton
prietenos.

Cu grijă, i-am desfăcut carnea de pe oase și i-am servit 
un ditamai festinul. După nici două minute, farfuria era 
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goală, iar ea, liniștită, fl uturându-și coada satisfăcută, a 
venit la mine, așezându-și capul pe mâna mea.

– Să-ți fi e de bine, Coteică! Ce spui, vrei să facem o 
seară de fete? Ne uităm la un fi lm? Ce spui?

Răspunsul ei nu a întârziat să apară: și-a plimbat 
coada dintr-o parte în alta, pentru ca imediat să mă 
trezesc udă pe toată fața.

– Stai, fată, și eu te iubesc, dar la tine asta-i dragoste 
pătimașă, nu alta!

Am început să râd, încercând să dau peste 20 de 
kilograme de pe mine, în timp ce ea a măturat cu coada 
tot ce era pe masa din fața canapelei. 

Imediat ce am strâns totul de pe jos, într-un fi nal 
agitația ei domolindu-se, speram să mă pot uita liniștită 
la un fi lm. Era plăcerea mea nevinovată. Deschid 
televizorul și chiar atunci îmi sună telefonul. 

Era Mara.
– Ce faci, miss?
– Prostii ca de obicei, i-am răspuns amuzată.
– Ce naiba ai mai făcut?
– Cred că m-am îndrăgostit.
Cu degetele mă jucam în blana cățelei, care mă privea 

cu un aer visător.
– Nu-mi spune! Tu? Sfi nte Sisoie, s-a dat lumea cu 

susu-n jos! Am trăit să o aud și pe asta! Păi când ai avut 
timp? De ieri până azi?! exclamă mirată.

– Deh… m-a cucerit pe loc.



46

Simona Tănăsescu

– Spune-mi cine este că mor aici de curiozitate!
– Coteica. Coteica este numele ei. Așa mi-a venit să-i 

spun. Nu-i așa că e un nume drăguț?
– Coteica?!? ridică tonul.
– Da, fată, chiar așa! 
– Kristal, tu vorbești de un câine acum? Adică… 

pardon, de o cățea?!
Fac o pauză, înăbușindu-mi hohotele de râs. Parcă 

stăteam să-i văd uimirea de pe față.
– Păi, tu de cine credeai că m-am îndrăgostit? Bipezii 

nu fac altceva decât să-ți rănească sufl etul. Nu, mersi! 
Acum zi, am reușit să te zăpăcesc puțin, așa este? râdeam 
înfundat.

– Doamne, Kristal, câteodată am impresia că anii pe 
care i-ai petrecut la Harvard, învățând despre drepturile… 
vieții, te-au înnebunit de tot! Auzi – s-a îndrăgostit de o 
cățea! Doamne, fată, nu ai minte nici cât o găină! spune 
pe un ton plin de dezamăgire.

– Recunoaște că de data asta scorul este în favoarea 
mea! zic, cântând cuvintele.

Să reușim să ne surprindem una pe alta devenise 
o reală competiție între noi, iar miza nu era alta decât 
amuzamentul.

– Bine, fi e, mi-a replicat morocănoasă, dar la un 
moment dat o să ți se întâmple și ție asta, ai să vezi!

– Aoleu, așa cum ai spus-o, pe tonul acesta, ai zice că 
mă blestemi, Mara, spun chicotind.
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– Da, te blestem să te îndrăgostești rapid!
– Ah! Vai! Nu, deja inima-mi bate mai tare!
– Hai, hai, lasă teatrul și spune-mi mai bine cum ești 

tu, acolo. Ai nevoie de ceva?
Brusc, tonul ei devenise serios, ceea ce însemna că 

trebuia să-i povestesc totul cu lux de amănunte. 
Îmi iau inima-n dinți și îi dau raportul complet: pe 

unde umblasem, cu cine mă văzusem și cu cine vorbisem. 
Absolut totul, până la momentul în care am ajuns să intru 
în casă și să-i dau să mănânce cățelei.

– Auzi, stai-stai-stai! Derulează discuția cu puțin în 
urmă, Kristal.

– De unde? o întreb pe jumătate adormită.
– La faza cu nenea ăla…
– Simion?
– Da, da, ai zis că era cu un tip mișto.
– Mara, tu ești zdravănă la cap? Nu am spus că era cu 

niciun tip mișto, ci că speram să nu mai văd prin preajmă 
mașini cu număr de București și nici tipi cu mușchi și 
priviri zgâite.

– Eee, hai că-mi place, spune pe un ton satisfăcut. 
Aici voiam să ajungi. Mai lasă-mă cu câinii tăi și spune-mi 
de tipul ăsta.

– Mara…
– Ce Mara? Eu ador tipii cu mușchi și fără stăpână, 

continuă chicotind.
Mie mi se închideau ochii de somn. 
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– Hai, Mara, lasă-mă să dorm, i-am cerut scăpând
un căscat lung.

– Dacă-mi închizi telefonul…
– Nu îți închid, dar chiar nu am ce să-ți mai spun.

L-am văzut cum se uita insistent și… am intrat în casă.
– Măcar spune-mi cum arăta, dă-mi mai multe

amănunte. Poate mă faci atât de curioasă încât mă urc în 
mașină și dormim împreună în seara asta, dacă pe tine 
nu te interesează.

Râdea.
– Of! Bine, îți spun, numai dacă mă lași să dorm

după ce eu am să pronunț cuvântul „atât”! OK?!
A ezitat preț de câteva clipe, apoi am primit răspunsul 

pe care îl doream cu disperare.
– Bine, fi e! Dar să nu fi  scurtă! a sunat vocea ei mai

mult a poruncă decât a dorință.
M-a bușit râsul. Deși nu era lângă mine, era ca și când 

aș fi  putut să-i văd disperarea din ochi. Spre deosebire 
de mine, care la capitolul bărbați eram restantă, la bază 
având motive mai mult decât întemeiate, Mara mea era 
veșnic îndrăgostită; mie în schimb nu-mi mai trebuia 
iubire de consum.

– Te ascult, a continuat, îndemnându-mă să-i
povestesc ceea ce ea voia să audă cu disperare.

Am început să turui ca o placă stricată.
– Hai, mă, treci peste amănuntele astea cu casa

afl ată în construcție, ajungi mai repede la gard, îmi cere 
nerăbdătoare.
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– OK, am spus, dându-mi ochii peste cap. Nici gardul 
nu este terminat, mârâi printre dinți.

– Așa, Kristal, scumpa mea, de acum devine 
interesantă povestea.

– Îh, Mara, dacă spui tu…
– Haide! Continuă, continuă…
– Din gard lipsesc câteva panouri, motiv pentru care 

am putut să-l zăresc pe nenea Simion, stând de vorbă 
cu... bărbatul ăsta. Amândoi se uitau spre locul în care eu 
mă jucam cu Coteica.

– Kristal, tu mă îmbolnăvești de nervi! Spune-mi 
cum arăta tipul ăla! exclamă scoasă din pepeni.

Știam că aici se va ajunge, însă dacă ea mă chinuia 
pe mine, am simțit să-i fac la fel. Răbdarea și Mara erau 
două cuvinte diametral opuse. 

– Nu scap, așa este?
– Nu! primesc un răspuns hotărât.
Zâmbesc și trag aer în piept, exagerând puțin 

descrierea lui.
– Tipul este înalt cât bradul din fața casei. Are umerii 

lați cât un teren de fotbal, păr lung nisipiu, prins într-o 
coadă la spate…

– Hmm, că eu deja îmi pot imagina cum mi-aș 
înfășura mâna în coada lui…, spunea pe un ton lasciv.

Și urma să-i dau lovitura fi nală: să-i zic că semăna cu 
unul dintre actorii ei preferați.

Adevărul este că… avea aerul lui. 
– Chris Hemsworth, Mara. Omul zici că este chiar el!
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Nici nu am apucat bine să-i pronunț numele pentru 
că Mara a tras un chiot de mi-a asurzit urechile, iar 
Coteica, până și ea a sărit speriată. 

– Nu te cred! Ai un super tip cu un mega ciocan la 
douăzeci de metri de tine și tu freci cățeaua?! Nu te cred! 
Nu te cred! striga și râdea ca o nebună.

– OK, Mara! Pentru cultura ta generală, nu o frec pe 
Coteica, ci o mângâi și jur că nu am nicio idee despre ce 
naiba ciocan vorbești tu acolo.

Tonul meu confi rma faptul că discuția începuse să 
mă plictisească. În plus, pentru mine cel puțin, bărbații 
arătoși nu mai erau demult o prioritate. Ce-i drept, 
străinul de peste drum era mai mult de atât, dar tot în 
aceeași categorie îl încadram. 

– Kristal…
Dintr-odată, Mara s-a întristat.
– Ești prietena mea, te iubesc tare mult, știi asta, dar 

fată… ești defectă!
– Ba tu ești, crede-mă! i-am întors cuvintele și am 

pufnit în râs. Mara, știi bine câte am pătimit după câte 
mi-a făcut Bogdan. Nu-mi arde să mă mai leg la cap cu 
nimeni. Sunt bine așa cum sunt acum și punct!

– Kristal, au trecut aproape doi ani de atunci. Treci 
peste povestea asta! Nu toți bărbații își joacă iubitele la 
pariuri!

Câteva secunde am tăcut. Încercam să-mi reprim 
din minte amintirile acelor zile, acelor momente absolut 
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îngrozitoare. Practic eu încercam imposibilul, dar 
trecutul continua să mă urmărească.

– Am trecut, Mara, spun abătută. Bogdan ține de
domeniul trecutului și sper ca acolo să rămână pe veci! 
„Atât”, am pronunțat cuvântul de siguranță.

– Aha, gata am înțeles. Urmează să închizi. Bine, fi e,
am promis. Pentru moment mă mulțumesc cu atât, îmi 
spune într-o notă de optimism.

– Pentru moment?!
– Da, da, pentru că simt eu așa că în curând o să te

ajungă blestemul meu, a completat continuând să râdă.
– Prostii! Nu cred în blesteme! i-am replicat pe

același ton.
– Noapte bună și… să nu-mi spui tu mie pe nume

dacă mâine fericirea nu o să-ți bată la ușă! Chiar așa… 
ușă la casă este?

Mara era inepuizabilă și deși o iubeam pentru asta 
și o consideram ca pe o soră, în anumite momente parcă 
era una vitregă: mă lăsa fără pic de energie. Știam că-mi 
vrea binele și că voia să mă vadă fericită, dar în lumea pe 
care tata mi-o pusese la picioare, adevărul, iubirea sau 
fericirea erau ferecate cu o mie de lacăte.

– Coteică, mergem să dormim? am întrebat-o după
ce am închis telefonul.

Am mângâiat-o pe spate și amândouă, de abia 
târându-ne picioarele, am ajuns în dormitorul improvizat 
cu o seară înainte. Ea s-a întins la picioarele mele, 
încălzindu-mi-le cu respirația ei caldă.




